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PP ATXI Zubizarreta (Ordizia, 
1964) idazlearen azken argi-
talpena da 50, errezital artis-
tiko bat aitzakia duen disko-

liburua. Idazle, musikari eta pintore 
banaren, eta kontakizunaren garape-
nean garrantzia hartuko duen lauga-
rren protagonista baten bidez bizi-
tzari eta gizarteari buruzko gogoetak 
aurkituko ditu bertan irakurleak. 
“Gainera, oso egitura xumeko libu-
rua da. Kapitulu bakoitzak oso eske-
ma argia du: Nire gustuko irakurke-
ta bat, aitzakia ematen duena istorio 
bat edo beste kontatzeko; nobelaren 
argumentua bera; eta errezitaldiaren 

zati bat, errezitaldia bera jaso egi-
ten delako nobelan. Eta ez du bes-
terik. Ez da irakurketa erraz-erra-
za, baina ezta konplikazio han-
dikoa ere”.  

 
Diskoak, berriz, liburuaren arima 
eskaintzen duela adierazi du Zubi-

zarretak, “abestiek txertatu egiten 
dute nobelan dauden oihartzu-

nak”. Hamaika abestiz osatu-
tako diskoan Joserra Senpe-
renak, Maddi Oihenartek, 
Antton Valverdek, Rafael 

Berriok, Oihane Igerabi-
dek eta idazleak berak 
hartu dute parte. 

Mintxo Cemillanen 
irudiek osatzen 

dute mahaiaren 
h i r u g a r r e n  
hanka.  

‘Artea tanatorioan dago, morgean’, 
irakurri daiteke liburuan. 
Zoritxarrez bai; Mintxo Cemillanen 
marrazkiak kafetegi bateko sabaian 
daude ikusgai; edo, aurrekoan, hotel 
batean egon nintzen, eta hotel 
horretako garajean artelanak dau-
de. Hau da, ez dago bakarrik tana-
torioan, baina kondenatu egin dugu. 
Erraza da besteei kritika egitea, eta, 
agian, autokritika egin beharra 
dugu, eta onartu obra jasanezinak 
eta iritsi ezinak gizartearen intere-
setatik oso urruti daudela. Baina nik 
eutsi egin nahi diot behinola izan-
dako lilurari. 22 urtera arte ez nuen 
idazlerik ezagutu: Joan Mari Iri-
goien izan zen ezagutu nuen aurre-
neko idazlea. Eta Pio Barojaren 
lagun bat izandakoa ere ezagutu 
nuen, Javier Bello Portu orkestra 
zuzendaria, eta horiek ezagutzean 
izandako lilura hori gaur egun zai-
la da aurkitzen. Institutu batera joa-
ten zarenean, “behintzat ordu bat 
libratuko dugu, edo, beharbada, 
eskolan egoten garenean baino txa-
pa handiagoa botako digu”, entzun 
ahal diezu ikasleei, hau da, artea, 
literatura, gure garaitik kanpo 
dagoen zerbait aspergarria balitz 
bezala hartzen dute askok, eta nik 
hasierako lilura hari eutsi nahi diot. 
 
Gogoetaz betetako lana da ‘50’. 
Ezkorra eman dezake, baina nik uste 
dut ziklo aldaketa baten aurrean 
gaudela. Gizaki prehistorikoa aro 
berri baten aurrean bezala sentitzen 
gara gaur egun, gurpila edo sua 
asmatu zutenean bezala. Izugarrizko 
aldaketak datoz, ez dakigu zer ger-
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“Abiadura 
mugarik 
gabe, 50 
eta aurrera”
Bigarren pertsonan idatzitako narrazio 
honetan, Nikolas idazlea bere buruari 
zuzentzen zaio, hots, ‘irakurlearen 
konplizitatea bilatzen eta exijitzen du’
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tatuko den, beraz, literaturaren gain-
behera uste dut oso gauza orokorra 
dela, berdina gertatzen zaie erlijioa-
ri, politikari zein ideologiari. Eta gau-
za batzuetan ez da momentu txarra 
sortzeko, hau da, idazleak badu kafe-
tegi batean gelditzeko eta jendeari 
begiratzeko, funtsezko gauzei begi-
ratzeko pribilegioa: adibidez, bizi-
tzari, gaixotasunari, heriotzari eta 
naturari begiratzeko. Lortu dugun 
gizartea teknologikoa da; tele-errea-
litateari buruz asko dakien gizartea 
da, baina funtsezko gauzak abando-
natu dituena. Baina kontua da hori 
ez nuela transmititu nahi saiakera 
baten bidez, baizik eta, Mikel Soto 
editoreak esaten duen bezala, arte-
fakto baten bitartez; hainbat genero 
diziplina elkartuz, oihartzunez bete 
nahi izan dut disko-liburua. 
 
Isiltasuna entzungarri bihurtu duzu 
narrazioan. 
Batzuetan pertsonaiak A esan nahi 
zuen, baina B esan zuen; hau da, 
badago isiltasunaren aldarri 
moduko bat. Narrazioan agertzen 
den bainuetxea bera ere isiltasuna-
ren metafora bat da: Sisifok zerama-
na kantuak ere esaten du: “…gelditu 
zure zaldia: / bilatu oasia, / une tti-
pien oparia”; egon zure buruarekin 
isilean, zarata lar dago. Julio Llama-
zares idazleak ere idatzi zuen Nadie 
escucha lanean: “Hay demasiado 
ruido” (zarata handiegia dago). Ez 
ditugu besteak entzuten, eta are 
gutxiago geure burua. Beldurra dio-
gu isiltasunari.  
 
Narrazio nagusia bigarren pertso-
nan garatzen da batik bat. 
Liburu bakarra neukan bigarren 
pertsonan idatzia, haur liburu txiki 
bat, Usoa, eta aitortu behar dut 
pertsonen erabilera oso erabaki 
kontzientea izan dela nire aurreko 
liburuetan. Adibidez,   hiru atalez 
osatu nuen liburu batean hiru 
pertsona erabili nituen, atal bakoi-
tzean bat: lehen atala lehen pertso-
nan dago, bigarrena bigarren 
pertsonan eta azkena hirugarre-
nean. Baina oraingoan horrela ate-
ra zait, eta ez dakit zergatik. Behar-

bada bigarren pertsonak solaskide 
bat bilatzen du, hau da, Nikolas 
idazleak bere buruari hitz egiten 
dio, baina irakurlearen konplizita-
tea bilatzen eta exijitzen du; teorian 
bere buruari, protagonistari, ari zaio 
hitz egiten, baina, era berean, zuri 
ari zaizu hizketan.  
 
Protagonistak xelebre samarrak 
dira, ezta? 
Hirurek egiten dute lan oso gauza sen-
tibera batekin: arimarekin. Arimari 
forma ematen diote, musikatu eta 
idatzi, baina hirurak ere oso erridiku-
loak dira, oso patetikoak. Gizakia oso 
poliedrikoa da, eta gure baitan daude 
narrazioko protagonista nagusiak. 
Esaterako, batzuetan oso euskaltza-
lea eta beste batzuetan batere 
euskaltzalea ez dena, kokoteraino 
dagoena arau linguistiko eta politi-
koekin. “Ez dut horrela bizi nahi, utzi 
bakean!”. Patetikoak, desafinatuak, 
baina hirurak ari dira arimarekin 
lanean. Desberdina da mahaiak, 
armak edo kotxeak egitea, edo arima-
rekin lan egitea; horrek batzen ditu 
protagonistak. Gero eta gehiago 
dakien gizartea sortu dugu, baina gero 
eta urrutiago dagoena funtsezko gau-
zetatik, eta hauei ere hori gertatzen 
zaie. Bizitzan bertan ere zakartu egi-
ten gara, hoztu, eta besteen arazoen 
aurrean geruza bat jartzen dugu; 
kanpora begira egon arren, barrura 
begira dauden pertsonak dira. 
 
Baina, nolabait, alde xamurra ere 
badute. 
Beren barregarritasun horretan, 
maitatuak izan nahi dute, horreta-
rako daude publikoaren aurrean, 
agertokian. Maitatuak izateko behar 
handia dute, eta behar hori ez da 
beraien esklusibotasuna, denok nahi 
dugu hori. Hori ere badu arteak; 
zerikusi handia du apaltasunarekin: 
zenbateraino azaldu nahi duzu zure 
barneko mundu hori? Nik, hain 
zuzen ere, irakurle moduan hori 
eskatzen diot liburu bati: “Hemen 
benetan ari zait idazlea, sakontzen 
ari da zaurian, mina dagoen tokian”. 
Horrek ere hotzikara eragiten dit, 
min ematen dit. 

Mintxo Cemillanen 
ilustrazioak ditu 
osagarri nobelak.  
MINTXO CEMILLAN

Errezitaldi bat opari 

Kontakizunak hari duen diziplina 

arteko errezitaldia eskaini ere eskai-

ni dute dagoeneko hezur-haragizko 

artistek. Baso bat opari errezitala Avilan 

(Espainia) eskaini zuten aurrenekoz 

Txus Aranburuk, akordeoiarekin eta ban-

doleoiarekin, eta Patxi Zubizarretak. 

“Pedagogo, irakasle eta bibliotekarien 

aurrean eskaini genuen emanaldia, eta 

ikusi genuen funtzionatzen zuela. Gero 

Salamancan (Espainia) eskatu ziguten 

aurkezteko, liburu azoka batean. Eta 

ikuskizuna aberasteko asmoz, pintore 

bat eta piano-jotzaile bat jarri genituen 

agertokian”. Euskal Herrian, berriz, irai-

lean aritu ziren, Gasteizen, Salburua par-

keko Ataria interpretazio zentroan. “Oso 

ondo atera zen”. Eta aurrerantzean ere 

errezitaldiak eskaintzen jarraitzea gus-

tatuko litzaiokeela adierazi du Zubiza-

rretak. “Pertsonalki on egiten didate 

emanaldiek, etxe-zuloan edo biblioteka 

artean dihardut gehienetan, eta niretzat 

pribilegio bat da. Liburua irakurlearen-

tzat opari bat izatea nahi nuen, baina 

oparia, egia esan, niretzat da. 50 urte 

bete ditut, eta nire gustuko musikariei 

eskatu diet nirekin lanean aritzeko”.
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